“嘟~~”
哨音响过，安静的树林里一群鸟雀在晨光中被惊起，扑啦啦飞上天空。
一片军绿色的帐蓬里，一个一个睡眼朦胧的新兵蛋子钻出来，跑到河边去洗脸刷牙。
炊事班那边已经准备好了早饭，馒头，菜汤。馒头随便一扔能粘到墙上不脱落，菜汤就是菜汤，没有肉，很少的油。
新兵们身上都脏兮兮的，带着潮湿的印迹，搭在脖子上的毛巾干黄卷翘。
这边的河水就是黄色的。
这是兴安岭大山里的一处密林深处，新兵训练营。新兵们的任务就是每天伐树，然后把伐下来的树木扛出去，由汽车拉走。
国家要在这里开一条公路。
这里是一个新兵团，还是大编团，据说整个东北的这一批新兵都在这里，不过具体是不是真的谁也不知道，反正这边就是他们一团。
张兴军蹲在河边迅速的刷了牙洗把脸，把黄硬的毛巾往脸上胡乱擦了擦跑回帐蓬，把洗漱用具摆放好，出来冲向食堂，那个营地里最大的帐蓬。
新兵团的成份有点复杂，本钢兵，鞍钢兵，地方兵。地方兵里还分辽宁兵，吉林兵和黑龙江本地兵，再加上带队的老兵，班长排长连长这些基层干部。
好在同一来处的新兵都住在一起，没有打乱，这让这些初出家门的毛头小子们心里算有了一点依靠，同时也就更加团结。也可以叫抱团。
每个帐蓬里都是新兵老兵混住的，老兵主要是为了起带头作用，言传身教，也有监督管理的意思。
反正每个新兵见到任何一个老兵都得喊班长，不论他是不是班长。
在这里的生活很艰苦，吃不好睡不好，潮湿劳累，而且昼夜不分，完全失去了时间的概念，哨响而起，哨响而熄，一天就跟着战友们一起，听着哨声做事。
吃完饭，带上工具，排着队跟在战友身后出发，进山伐树，也不知道干了多久，吃饭，继续干，然后再跟着队伍回来，洗漱吃饭，躺进帐蓬。
身上的衣服总是湿漉漉的，被子褥子也一样，大家都已经习惯了，每天累的要死，回来进了帐蓬往床上一倒就睡着了，甚至衣服都不脱。
这里的天气很奇怪，基本上没有黑天，就算是半夜也一样能看书写字。就算是黑也就是那一会儿的功夫，暗一下就过去了。
而新兵除了发放的服装工具什么都不准带，所以谁也不知道时间，就是跟着队伍每天机械的重复着工作。
晚上睡前有一小会儿自由活动时间，大家就凑在一起说话拉拉家常，你是哪的我是哪的，相互很快熟悉起来，再加上都来自同一个城市，相互间就特别亲近。
大家一起商量着给大家写信：军营怎么写，食堂怎么写，每天吃什么怎么写，反正都没把这里的真实情况告诉家里，都在使劲儿往好了说。
“哎，这树皮能当纸用欸，还挺好的。”
“我看看。”
“从哪弄的？”
“就外边这树啊，这不是到处都是嘛。桦树，是吧？”
“整点去，拿这个给家里写信能挺好，不知道能不能给邮。”
“能，肯定给你邮到家。”
一群新兵蛋子跑出来扒树皮。桦树皮确实能当纸用，就是稍厚了点，不过不影响写字。里面光滑洁白，字写在上面也不晕散。
“谁笔借我一下，我笔昨天丢了。”
“等会儿，正写着呢。”
“怎么还不休息？”外面传来询问。
“报告，我们在给家里写信，写完就睡。”
“小点声小点声。别闹。”
“兴军，你叫你弟弟把信写长点，总是就那么一篇都不够分。”
一封由桦树皮写的信就这样跨越千山万水来到了张兴隆手里。
“爸爸妈妈，二民，小兵，见字如面。我这里现在在新兵训练，有点累，但是一切都好，吃的好住的也好，首长也很关心我们，你们不用耽心……
二民，你的回信能不能写长点，战友们都在拿你写的信当字贴练，少了总是不够分，你就不能多写几篇？总是三言两语就没了……”
“妈，我哥这是用什么写的信哪？”张兴隆拿着树皮过大屋给刘桂新看。
“妈呀，这不是树皮嘛，这怎么还用树皮写上信了，部队不给纸啊？”
张清之拿过去看了看：“图新鲜呗，以前他们哪见过这个，都是那边才有。”
刘桂新看完了信就笑：“还让你多写点好拿去照着练字儿。你就给多写点呗，也是的，盼着家里去信呢，你就几个字就完了能够看吗？”
“该说的说了，还写什么？怎么写多点？”
“就唠嗑呗，像平时一样，家里，你姥和姥爷，邻居这些小子，你念书，你弟弟一天一天的，这不都能写嘛，编故事还不会呀？”
“你认真点写，把字写好看点，你哥好面子，别给你哥丢脸。”
张兴隆感觉又像小学那会儿写满八百字的时候了，有点难受。
瞑思苦想的写了五六篇信纸，实在是感觉没什么可写的了，也没和刘桂新说，直接折好塞到回寄信封里封好。
这会儿部队上的来信会随信带过来一个回寄信封，上面有部队的标识和印章，这边把回信放进去封好，不用贴邮票直接交给邮递员或者塞到邮桶里就行了。
当然，你用自己的信封也可以，一样邮得到。
军营里，通讯员送信的时候最热闹，一群离家千里的半大小子没有不想家的。平时在家看什么都不顺眼，这会儿在这边想着家里简直什么都好。
不懂事儿的懂事了，长不大的长大了，父母恩情兄弟亲情好像这会儿都浓缩了一样。
大家的家信都会相互传着看，一封不落，好像能从字里行间体会到什么一样。
“咦，今天有点怪呀，小四不也来信了吗？怎么没动静？”
“小四，你信呢？”……
“我靠，这个狗日的，我说怎么藏起来了，特么有对像。”
“真的？”
“是吗？”
大伙嘻嘻哈哈的围上来一起看信，不时的发出哄笑。